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“Somos a memória que temos e a 
responsabilidade que assumimos. Sem

memória, não existimos; sem responsabilidade, 
talvez não mereçamos existir”.

(José Saramago)

2

Mercedes Gómez Martínez, dirigente histórico do emblemático sindicato de tra-
balhadores da Coca Cola na Guatemala, sobreviveu aos anos de violência, quando se filiar 
a uma organização sindical era o primeiro passo para uma morte segura, ou, no melhor dos 
casos, o passaporte para um exílio vitalício. Nessa época o anti-sindicalismo mostrou suas 
garras, se tornou uma matilha que encurralava as vítimas em campo aberto, numa caçada 
livre aos dirigentes e ativistas de base.

Um tempo onde a impunidade caiu sobre as armas do Estado e dos paramilitares, depois 
de cada ação unilateral ou na conclusão de operações conjuntas. 

Este ensaio compreende um período exíguo da história do Sindicato, no contexto da gue-
rra fria, do feudalismo promovido e controlado pela United Fruit Company (hoje, Chiquita 
Brands) e do jugo colonialista dos Estados Unidos.
 
Dá uma ideia da imensa contraofensiva criminosa que um grupo de jovens sindicalistas 
teve que superar com força de vontade, unidade e luta, com objetivo de manter viva a or-
ganização.
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“Depois da invasão (1954), o novo governo se dedicou 
a destruir as organizações sociais. 

Dirigentes rurais, sindicalistas e intelectuais 
foram detidos, torturados e, algumas vezes, fisicamente eliminados. 

O anticomunismo passou a ser um objetivo fundamental, 
não apenas por parte do governo, mas também

da elite econômica”.
(Centro Internacional para Investigações dos Direitos Humanos – CIIDH)

Mercedes Gómez Martínez era um maratonista nato, alguém nascido para correr. Enildo 
(Iglesias) 1 costumava dizer: “Mercedes, para que não saia correndo, a gente precisa ama-
rrar”. 

Gostava mais de fazer longas caminhadas sozinho, enfrentando limites físicos e emocionais, 
do que de participar de reuniões com labirintos intransponíveis. Simples e introvertido, seu 
sorriso franco dissolvia qualquer tentativa de taxá-lo de antipático. 

Ingressa na engarrafadora da Coca-Cola, na cidade da Guatemala, em 1976, aos 26 anos.

Naquele momento, o país se esvaía em sangue no horror do conflito armado interno; a 
ofensiva contrainsurgente e sua estratégia criminosa de “terra arrasada”; a atuação bestial 
dos esquadrões da morte, cenários diversos de uma Guerra Fria que deixou um saldo de 
200 mil mortos, 45 mil desaparecidos – quase todos indígenas – e um milhão de fugitivos 
entre 1960 e 1996.

93% das violações reportadas aos direitos humanos foram atribuídas às forças do Estado 
e grupos paramilitares. Os diferentes governos nesse período atuaram sem limites, numa 

1	 Ex-secretário Regional da UITA (1967-2000)

A maldita violência
Esvaída Guatemala



estratégia bem azeitada de controle social. Não os importava, em absoluto, a reação da 
comunidade internacional (como ocorre hoje em dia). A cobertura jornalística, também 
perseguida e praticamente eliminada, deixou as mãos do Estados livres para atuarem de 
forma criminosa em silêncio (como ocorre hoje em dia). 

Naqueles anos, a presença de indígenas na capital, exigindo respeito aos direitos humanos, 
era considerada um ato subversivo, e qualquer grupo indígena, conversando tranquilamen-
te em sua comunidade, um princípio de rebelião. 

Eram comunistas ou guerrilheiros aqueles que levantavam a voz, e suspeito todo aquele 
que apenas abrisse a boca.

4Folhas da Memória



“A conjuração que derrubou Jacobo Árbenz inaugurou 
a saga de intervenções golpistas da central de 

inteligência norte-americana no continente. 
Sob a desculpa de preservar a região do suposto 

“avanço comunista”, a operação teve como objetivo defender 
os interesses econômicos de grandes transnacionais como a 

United Fruit Company (UFCo)”.
(Ricardo Vicente)

O Sindicato dos Trabalhadores da Engarrafadora Guatemalteca, Afiliados e Correlatos (STE-
GAC, assim denominado nessa época) foi fundado em 1948, no marco da chamada “pri-
mavera democrática da Guatemala” (1944-1954), “uma década de reformas democráticas 
destinadas a melhorar o bem estar social da população, como a criação do Instituto Nacio-
nal Indígena, o Instituto Guatemalteco de Segurança Social, um Código de Trabalho Moder-
no e a Reforma Agrária” 2.

A organização desapareceu logo depois do golpe de Estado de 1954, que se traduziu como 
a primeira intervenção direta da CIA na América Latina, fato determinante do legado auto-
ritário que hoje estampa sua marca na Guatemala.

2	 O fracasso das aberturas democráticas depois da Segunda Guerra Mundial, de Heather Vrana e Julie Gibbings.

A matilha anti-sindical
As maquinações do terror, nossos mártires
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http://www.rel-uita.org/cuba/cuba-no-sera-otra-guatemala/


O Sindicato ressurgiu em 1975, meses antes da entrada de Mercedes na fábrica. Na sede da 
Central Nacional de Trabalhadores (CNT) se realizou a primeira assembleia, onde se elegeu 
Pedro Quevedo e Israel Márquez como secretário geral e tesoureiro, respectivamente.

A partir desse momento, a empresa acionou um terrível plano de extermínio aos líderes do 
Sindicato e uma perseguição feroz aos familiares e assessores.

Quevedo foi assassinado dentro do seu caminhão de distribuição, em 12 de dezembro de 
1978. Tinha 37 anos. Em janeiro de 1979, vários veículos rodearam a fábrica e tentaram 
sequestrar Márquez e Luis Quevedo, irmão de Pedro.

Em 28 de janeiro, foi assassinado Manuel Moscoso e sua esposa ficou gravemente ferida 
em um ataque terrorista, que na verdade tinha sido dirigido a Israel Márquez, que logo 
depois disso se refugiou na embaixada da Venezuela, onde permaneceu por um mês com 
sua esposa e filho de 10 meses, até finalmente exilar-se na Costa Rica.

“Desde o golpe de Estado, os sindicatos e organizações políticas que tin-
ham apoiado a revolução foram declarados ilegais. Centenas de pessoas 
buscaram asilo político nas embaixadas do México e Argentina.

Mais de 5 mil camponeses povoaram as prisões e os ativistas rurais fugi-
ram de suas comunidades. Centenas de dirigentes camponeses e sindicais 
foram assassinados. A maioria dos peões da zona rural perderam as terras 
obtidas durante a revolução. A UFCo. recuperou as terras expropriadas.

Além disso, foi cancelado o direito de voto aos analfabetos, na sua maio-
ria, índios. Foram anuladas as emendas efetuadas no Código de Trabalho 
de 1947, que garantia direitos aos trabalhadores e sindicatos. Desde então, 
a Guatemala nunca mais foi a mesma”.
 

(Ricardo Vicente. Voces en el Fenix)
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Desde que entrou na empresa, Mercedes se posicionou firme junto ao STEGAC, apesar dos 
riscos que corria. Foi eleito secretário geral do Sindicato em 27 de maio de 1980, com 31 
anos, logo depois do assassinato do companheiro Marlon Randolfo Mendizábal (22), nes-
se momento secretário geral, cargo no qual havia sucedido Manuel Francisco López Balán 
(28), assassinado em 5 de abril de 1979, quando descia do caminhão da engarrafadora.

Mercedes assumiu a secretaria geral num momento em que sua organização estava sendo 
dizimada pela violência e pelo terror deflagrados pela empresa. Uma época em que, para-
lelamente, em vários países, os trabalhadores da Coca Cola realizavam paralisações e mar-
chas. O boicote internacional à companhia, organizado pela UITA, começava a tomar corpo.
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“Existia uma estreita relação entre os 
administradores da empresa e os agentes de 

segurança do Estado. Sabe-se que participavam
dos encontros John C. Trotter e outros diretores

da empresa. Por parte do Estado, intervinha o coronel
Germán Chupina Barahona…”

(Informe Memórias do Silêncio)

Para o poder factual das elites empresariais encistadas na política guatemalteca, os sindi-
catos eram o inimigo interno, células subversivas que se devia extirpar fosse como fosse.

John Clinton Trotter – um advogado fascistóide vindo do Texas − era o dono da fábrica da 
Coca Cola. Referindo-se a ele, a Embaixada dos Estados Unidos disse, em um telegrama que 
enviou ao Departamento de Estado, em 1979: “Trotter, membro do MLN, tem anteceden-
tes de ser um antissindicalista radical, defensor de Lucas García, e prega que as condições 
na Guatemala melhoraram desde que seu governo tomou o poder”.

Quando o Sindicato ressurge, en 1975, Trotter certamente pensou: “Se há apenas 21 anos, 
o governo dos Estados Unidos e a CIA agiram em aliança para defender os interesses da 
United Fruit Company, não fariam menos que isso para proteger a emblemática Coca Cola 
Company da subversão comunista”.

Pelas dúvidas, o inquieto Trotter não esperou o desfecho de uma nova invasão de mer-
cenários vindos de Honduras: dedicou-se tenazmente a articular alianças com setores de 
ultradireita e estabelecer sólidos contatos na administração do governo do general Romeo 
Lucas García, terratenente e militar genocida que chegou à Presidência em julho de 1978, 
mediante uma alardeada fraude eleitoral.

Coca Cola, o latifúndio de Mr. Trotter
O antissindicalismo made in USA
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Entre suas amizades políticas e militares, contava com o general Germán Chupina Baraho-
na, que se tornou um amigo próximo. Chefe da Polícia Nacional, Chupina teve notória par-
ticipação no massacre da embaixada da Espanha, em 31 de janeiro de 1980, quando 39 
pessoas, que protestavam contra a violação de direitos humanos que sofria a população 
Maya, morreram queimadas.

Trotter avançou nos vínculos políticos, promovendo a legitimidade da sua luta contra o co-
munismo. Membro do Movimento de Liberação Nacional (MLN) – um grupo paramilitar e 
partido de ultradireita – decidiu ir além: militarizou a planta.
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“O assassinato se levou a cabo enquanto se 
encontrava cumprindo sua rota de distribuição. 

Foi abatido com um tubo de ferro e, 
em seguida, lhe cortaram a garganta de orelha a orelha. 

Segundo o ‘Nuevo Diario’ (6 de abril de 1979), 
quando outro trabalhador veio em socorro de (López) Balán, 

um dos assassinos lhe deu uma surra e lhe disse: 
'Eu não quero matar você, é ele quem eu quero', apontando Balán”.

(CIDH, caso 4425.)

Em novembro de 1978, apareceram anúncios nos quais a Coca-Cola convocava candidatos 
para o departamento pessoal. O principal requisito era saber artes marciais e ter colabora-
do ou pertencido aos corpos de segurança do Estado.

Como resultado, três tenentes do exército e um bom número de guardas armados pa-
trulharam a planta, empunhando ostensivamente suas armas. Entre janeiro e fevereiro de 
1979, mais de 50 homens armados vigiavam a fábrica, e uma metralhadora calibre 50 dava 
as boas-vindas aos trabalhadores que batiam ponto.

Os tenentes em questão eram Juan Francisco Rodas, Edgar Gudiel Castro e Julio García, 
que desempenhavam respectivamente os cargos de chefes de pessoal, de operação do 
armazém e da segurança.

Para que se entenda o protagonismo opressivo destes senhores, basta citar um documen-
to da Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH): “Em 14 de abril de 1980, às 
10h da manhã, representantes do Sindicato apresentaram perante juiz de trabalho uma 
solicitação de discussão de um novo pacto coletivo, dado que o anterior havia vencido em 
fevereiro do mesmo ano. De acordo com as leis, o juiz de trabalho emitiu uma resolução 

Todo o arsenal contra o comunismo
O desembarque dos paramilitares
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que, de acordo com o direito trabalhista, proíbe a demissão de membros do sindicato. Às 
3h da tarde do mesmo dia, 28 membros do Sindicato e três integrantes da diretiva foram 
despedidos.

Em 16 de abril, os três dirigentes foram readmitidos. Todos os demais foram ameaçados 
de morte pelo tenente Juan Francisco Rodas, militar em serviço especial, que atua como 
chefe de pessoal da empresa, caso não aceitassem a demissão”. (CIDH, Resolução 38/81. 
Caso 4425).
 
Sem poupar recursos na luta contra a insurgência sindical, Trotter contratou, para reforçar 
a segurança na fábrica, a Polícia Militar Ambulante (PMA), uma unidade do Exército Nacio-
nal criada em 1958, com apoio irrestrito dos Estados Unidos.

A princípio, a PMA tinha jurisprudência específica no âmbito rural, mas, em 1971, ampliou 
sua área de ação para todo o território nacional. A PMA ofereceu seus serviços também 
como guarda privada de terratenentes e industriais, onde se encaixou Trotter.

Está anexado no citado informe da CIDH: “(…) ao menos em uma ocasião, em final de no-
vembro (1978), John Trotter e um grupo de gerentes da planta se reuniram com o coronel 
Germán Chupina, onde se chegou à decisão, pela gerência da Engarrafadora e do chefe de 
polícia, que o sindicato seria destruído em seis meses”.

Em agosto de 2022, o Sindicato comemorou 47 anos de luta. Sempre em frente.
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Não era seu dia
Mas seria sua maior dor

“Entre 1978 e 1980, sete membros 
e líderes do sindicato da Coca Cola 

foram assassinados e dois 
desapareceram”. 

(Uma Biografia Coletiva. Rel UITA) 
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A madrugada de 21 de junho de 1980 foi bem fria. Edgar René Aldana Ruano, operador de 
empilhadeira da planta, caía de sono e sentia frio até os ossos.

−Vai dormir um pouco−, lhe disse Mercedes, o outro operador, compadecendo-se do pobre 
Edgar que não parava de tremer.

Mercedes foi despertá-lo às cinco, como combinado.
− Bom, agora você descansa que eu vou trabalhar, disse Edgar, já recuperado.

− E que surpresa eu tive… − reflete Mercedes. Depois de uns cinco minutos que tinha se 
sentado, chegou um grupo exaltado de trabalhadores da produção.

− Companheiro, meu Deus, companheiro… você está vivo?

− O que aconteceu? − perguntei surpreso.

− A empilhadeira, aquela que você opera, ficou com o motor ligado, pensamos o pior...

Carlos Luch 3 lembra deste episódio: “Edgar René foi assassinado na planta por guardas da 
empresa e integrantes da Policía Militar Ambulante. Os assassinos tentaram tirar o cadáver 
da planta, jogando-o na rua, mas não conseguiram porque a parede divisória tinha arame 
farpado em cima. O corpo de Edgar não passava e o atrito com o arame causava lacerações. 

Então subiram o cadáver a um veículo de propriedade da empresa e o deixaram a uns 200 
metros, em frente a uma igreja chamada Esquipulitas”.

− Foram apenas alguns minutos desde que eu lhe havia passado a empilhadeira−, disse 
desconsolado Mercedes. Talvez tenha sido um erro meu, ou azar, não sei.

− Empresta seu abrigo que estou com frio, me disse Edgar. Eu lhe dei o abrigo e também o 
meu gorro, um que me tapava as orelhas, porque o frio aqui, de manhã, é intenso, lamenta 
Mercedes.

Mesmo que tenham ido para matá-lo naquela manhã fria de 21 de junho de 1980, Merce-
des Gómez Martínez só faleceu em 17 de julho do ano passado, com 73 anos.

3	 Ex-secretário geral do Sindicato.
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Sua história é parte de muitas outras, protagonizadas por companheiros e companheiras 
que souberam rebelar-se contra o terror institucionalizado e a barbárie dos mercenários a 
serviço do poder.

Onde quer que você esteja, querido Mercedes, certamente estará correndo, que foi a ma-
neira que você escolheu para encontrar a si mesmo no caminho.
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