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Correrás por 
los cielos



“Somos la memoria que tenemos y la 
responsabilidad que asumimos, sin memoria 

no existimos y sin responsabilidad 
quizá no merezcamos vivir”.

(José Saramago)
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Hojas de la

Memoria

Mercedes Gómez Martínez, histórico dirigente del emblemático sindicato de tra-
bajadores de Coca Cola de Guatemala, sobrevivió a los años de la violencia institucionali-
zada, cuando afiliarse a una organización sindical era el trámite previo para acceder a una 
muerte segura o en el mejor de los casos, el pasaporte para un exilio de por vida. Tiempos 
esos donde el antisindicalismo mostró sus colmillos, se transformó en jauría acorralando 
victimas a campo abierto, cacería libre de dirigentes y activistas de base. 

Una época donde la impunidad cargó, una y otra vez, las armas del Estado y de los parami-
litares, luego de cada acción unilateral o al concluir operaciones conjuntas. 

Este ensayo abarca un período exiguo de la historia del Sindicato, en el contexto de la gue-
rra fría, del feudalismo promovido y controlado por la United Fruit Company (hoy Chiquita 
Brands) y el avasallamiento colonialista de Estados Unidos. 

Da una idea de la tamaña contraofensiva criminal que un grupo de jóvenes sindicalistas 
debió sortear a fuerza de voluntad, unidad y lucha con el objetivo de mantener viva la or-
ganización.
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“Después de la invasión (1954), el nuevo gobierno 
se dedicó a destruir las organizaciones sociales. 

Dirigentes campesinos, sindicalistas e intelectuales 
fueron detenidos, torturados y a veces eliminados físicamente. 

El anticomunismo pasó a ser un objetivo fundamental, 
no sólo por parte del gobierno, sino también 

de la élite económica”.
(Centro Internacional para Investigaciones de DDHH - CIIDH)

Mercedes Gómez Martínez era un maratonista nato, alguien nacido para correr. Enildo 
(Iglesias) 1 solía decir: “a Mercedes hay que atarlo, para que no salga corriendo”. 

Gustaba más de transitar por largos caminos en solitario, enfrentando límites físicos y emo-
cionales, que participar en reuniones de laberintos infranqueables. Parco e introvertido, su 
sonrisa franca desmaterializaba todo intento de sentenciarlo antipático. 

Ingresa a la embotelladora de Coca Cola, en ciudad de Guatemala, en 1975, a los 26 años. 

En aquel entonces el país se desangraba en el horror del conflicto armado interno; la ofen-
siva contrainsurgente y su estrategia criminal de “tierra arrasada”; la actuación bestial de 
los escuadrones de la muerte, escenarios diversos en el marco de la Guerra Fría que dejó 
un saldo de 200.000 muertos, 45.000 desaparecidos −casi todos indígenas− y un millón de 
desplazados entre 1960 y 1996. 

El 93 por ciento de las violaciones documentadas a los derechos humanos fue atribuido a 
las fuerzas del Estado y grupos paramilitares. Los diferentes gobiernos en ese período ac-
tuaron sin límites, en el marco de una estrategia bien aceitada de control social.

1 Exsecretario Regional de UITA (1967-2000)

La maldita violencia
Desangrada Guatemala



No les importaba, en absoluto, la reacción de la comunidad internacional (como sucede en 
la actualidad). La cobertura periodística, también perseguida y prácticamente eliminada, 
dejó las manos libres al Estado para actuar criminalmente en silencio (como sucede en la 
actualidad). 

En aquellos años la presencia de indígenas en la capital exigiendo el respeto de los dere-
chos humanos era considerada un acto subversivo, y cualquier grupo indígena platicando 
pacíficamente en su comunidad un conato sedicioso. 

Eran comunistas o guerrilleros los que alzaban la voz, y sospechoso todo aquel que apenas 
abría la boca. 
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“La conjura que derrocó a Jacobo Árbenz inauguró 
la saga de intervenciones golpistas de la central de 

inteligencia norteamericana en el continente. 
Bajo la excusa de preservar la región frente al supuesto 

“avance comunista”, la operación tuvo como objetivo sostener 
los intereses económicos de grandes transnacionales como la 

United Fruit Company (UFCo”.
(Ricardo Vicente)

El Sindicato de Trabajadores de Embotelladora Guatemalteca Anexos y Conexos (STEGAC, 
denominado así en esa época), se fundó en 1948 en el marco de la denominada “primavera 
democrática de Guatemala” (1944-1954), “una década de reformas democráticas destina-
das a mejorar el bienestar social de la población, como la creación del Instituto Nacional 
Indígena, el Instituto Guatemalteco de Seguridad Social, un Código de Trabajo moderno y 
la Reforma Agraria” 2. 

La organización desapareció luego del golpe de Estado de 1954, que se tradujo en la prime-
ra intervención directa de la CIA en América Latina, hecho determinante del legado autori-
tario que hoy estampa su huella en Guatemala. 

2 El fracaso de las aperturas democráticas después de la Segunda Guerra Mundial, de Heather Vrana y Julie Gibbings.

La jauría antisindical
La maquinaria del terror, nuestros mártires
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http://www.rel-uita.org/cuba/cuba-no-sera-otra-guatemala/
http://www.rel-uita.org/cuba/cuba-no-sera-otra-guatemala/


El Sindicato resurgió en 1975, meses antes de producirse el ingreso de Mercedes a la fábri-
ca. En la sede de la Central Nacional de Trabajadores (CNT) se realizó la primera asamblea, 
resultando electos Pedro Quevedo e Israel Márquez como secretario general y tesorero 
respectivamente. 

A partir de ese momento la empresa accionó un terrorífico plan de extermino de los líderes 
del Sindicato y una persecución feroz a familiares y asesores. 

Quevedo fue asesinado dentro de su camión de reparto el 12 de diciembre de 1978. Tenía 
37 años. En enero de 1979 varios vehículos rodearon la fábrica e intentaron secuestrar a 
Márquez y a Luis Quevedo, hermano de Pedro. 

El 28 de enero fue asesinado Manuel Moscoso y su esposa resultó gravemente herida en 
un ataque terrorista dirigido en realidad contra Israel Márquez, que luego de ese atentado 
se refugió en la embajada de Venezuela, donde permaneció por un mes junto a su esposa 
y su hijo de 10 meses, para finalmente exiliarse en Costa Rica. 

“Desde el golpe de Estado, los sindicatos y organizaciones políticas que 
habían apoyado la revolución fueron declarados ilegales. Centenares de 
personas buscaron asilo en las embajadas de México y Argentina.

Más de 5.000 campesinos poblaron las cárceles y los activistas rurales hu-
yeron de sus comunidades. Cientos de campesinos y dirigentes sindicales 
rurales fueron asesinados. La mayoría de los labriegos perdió las tierras 
ganadas durante la revolución. La UFCo. recuperó las tierras expropiadas. 

Además, fue cancelado el derecho a votar de los analfabetos, en su ma-
yoría indios. Se anularon las enmiendas efectuadas al Código de Trabajo 
de 1947 que garantizaban derechos a los trabajadores y sindicatos. Desde 
entonces, Guatemala nunca fue la misma”.

(Ricardo Vicente. Voces en el Fenix)
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Desde su llegada a la empresa, Mercedes se plantó firme junto al STEGAC, a pesar de los 
riesgos que asumía. Fue electo secretario general del Sindicato el 27 de mayo de 1980 con 
31 años, luego del asesinato del compañero Marlon Randolfo Mendizábal (22), en ese mo-
mento secretario general, cargo en el que había sucedido a Manuel Francisco López Balán 
(28), asesinado el 5 de abril de 1979 cuando bajaba del camión de la empresa. 

Mercedes asumió la secretaría general en momentos en que su organización estaba sien-
do diezmada por la violencia y el terror desatados por la empresa. Una época en la que, 
paralelamente, en varios países los trabajadores de Coca Cola realizaban paros y marchas 
callejeras. El boicot internacional a la compañía organizado por la UITA comenzaba enton-
ces a tomar cuerpo. 
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“Existía una estrecha relación entre los 
administradores de la empresa y los agentes de 

seguridad del Estado. Se conoce que participaban 
en los encuentros John C. Trotter y otros directivos 

de la empresa. Por parte del Estado, intervenía el coronel 
Germán Chupina Barahona…”

(Informe Memorias del Silencio)

Para el poder fáctico de las elites empresariales enquistadas en la política guatemalteca, los 
sindicatos eran el enemigo interno, células subversivas que se debía extirpar a como diera 
lugar.

John Clinton Trotter −un abogado fascistoide procedente de Texas− era el dueño de la 
planta de Coca Cola. Refiriéndose a él, dijo en 1979 la embajada de Estados Unidos en 
Guatemala en un cable que envió al Departamento de Estado: “Trotter, miembro del MLN, 
tiene antecedentes de ser un radical antisindicalista, defensor de Lucas García, y sostiene 
que las condiciones en Guatemala han mejorado desde que su gobierno ocupa el poder”. 

Cuando el Sindicato resurge, en 1975, Trotter con seguridad pensó: “si hace tan solo 21 
años el gobierno de Estados Unidos y la CIA actuaron en alianza para defender los intereses 
de la United Fruit Company no menos harán para salvaguardar a la emblemática Coca Cola 
Company de la subversión comunista”. 

Por las dudas, el inquieto de Trotter no aguardó el desenlace de una nueva invasión de 
mercenarios desde Honduras: se dedicó afanosamente a articular alianzas con sectores de 
ultraderecha y establecer sólidos contactos en la administración de gobierno del general 
Romeo Lucas García, terrateniente y militar genocida que llegó a la presidencia en julio de 
1978 mediante un sonado fraude electoral. 

Coca Cola, la finca de Mr. Trotter 
El antisindicalismo made in USA
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Entre sus amistades políticas y militares contaba con el coronel Germán Chupina Barahona, 
que se transformó en un amigo de fierro. Jefe de la Policía Nacional, Chupina tuvo notoria 
participación en la masacre en la embajada de España, el 31 de enero de 1980, cuando 39 
personas que protestaban por la violación de los derechos humanos que sufría la población 
maya murieron quemadas.

Trotter avanzó en vínculos políticos promoviendo la legitimidad de su lucha contra el co-
munismo. Miembro del Movimiento de Liberación Nacional (MLN) −un grupo paramilitar y 
partido de ultraderecha− decidió ir más allá: militarizó la planta. 
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“El asesinato se llevó a cabo mientras se 
encontraba cubriendo su ruta de distribución. 

Lo abatieron con un tubo de hierro y 
luego le cortaron la garganta de oreja a oreja. 
De acuerdo al ‘Nuevo Diario’ (abril 6 de 1979) 

cuando otro trabajador vino en auxilio de (López) Balán, 
uno de los asesinos le dio una paliza y le dijo, 

'Yo no quiero matarte, es a él a quien quiero', señalando a Balán”.
(CIDH, caso 4425.)

En noviembre de 1978 aparecieron avisos en la prensa en los cuales Coca Cola solicitaba 
empleados para el departamento de personal. El principal requisito que se exigía era saber 
artes marciales y haber colaborado o pertenecido a los cuerpos de seguridad del Estado. 

Como resultado, tres tenientes del ejército y cantidad de guardias armados patrullaron la 
planta, desplegando ostensiblemente sus armas. Entre enero y febrero de 1979 más de 50 
hombres armados vigilaban la fábrica, y una ametralladora calibre 50 daba la bienvenida a 
los trabajadores que marcaban tarjeta al ingreso. 

Los tenientes en cuestión eran Juan Francisco Rodas, Edgar Gudiel Castro y Julio García, 
que desempeñaban respectivamente los cargos de jefes del personal, de operación del 
almacén y de la seguridad.

Para que se entienda el protagonismo sedicioso de estos señores, basta citar un documen-
to de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH): “El 14 de abril de 1980 a 
las 10 de la mañana representantes del Sindicato presentaron ante el juzgado de trabajo 
una solicitud de discusión de un nuevo pacto colectivo, dado que el anterior había venci-
do en febrero del mismo año. En conformidad con las leyes, el juez de trabajo emitió una 

Todo el arsenal contra el comunismo 
El desembarco de los paramilitares
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resolución que, de acuerdo con el derecho laboral, prohíbe el despido de miembros del 
sindicato. A las 3 de la tarde del mismo día, 28 miembros del Sindicato y tres integrantes de 
la directiva fueron despedidos. 

El 16 de abril los tres dirigentes fueron reinstalados. Todos los demás fueron amenazados 
de muerte por el teniente Juan Francisco Rodas, militar en servicio especial, quien actúa 
como jefe de personal de la empresa, si no aceptaban el despido”. (CIDH, Resolución 38/81. 
Caso 4425).

Sin escatimar recursos en la lucha contra la insurgencia sindical, Trotter contrató, para re-
forzar la seguridad en la fábrica, a la Policía Militar Ambulante (PMA), una unidad del Ejér-
cito Nacional creada en 1958 con el irrestricto apoyo de Estados Unidos. 

Al inicio, la PMA tenía jurisprudencia específica en el ámbito rural, pero en 1971 se amplió 
su radar de acción a todo el territorio nacional. La PMA brindó también servicios como 
guardia privada de terratenientes e industriales. Ahí encajó Trotter. 

En el citado informe de la CIDH se anexa: “(…) por lo menos en una ocasión a finales de 
noviembre (1978), John Trotter y un grupo de gerentes de la planta se reunieron con el 
coronel Germán Chupina, donde se llegó a la decisión por la gerencia de la Embotelladora 
y el Jefe de la policía que el sindicato sería destruido en 6 meses”. 

John Trotter y su “combo” se equivocaron parejo, en agosto de 2022 el Sindicato conme-
moró 47 años de maratónica lucha.
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No era su día
Pero sería su mayor herida

“Entre 1978 y 1980 siete miembros 
y líderes del sindicato de Coca Cola

fueron asesinados y dos fueron 
desaparecidos”. 

(Una Biografía Colectiva. Rel UITA) 
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Fue una madrugada fría aquella del 21 de junio de 1980. Edgar René Aldana Ruano, mon-
tacarguista de la planta, se tumbaba de sueño y sentía el frío calándole sus huesos. 

−Anda a dormir un rato−, le dijo Mercedes, el otro montacarguista, compadeciéndose del
pobre Edgar que no dejaba de temblar.

Mercedes lo fue a despertar a las cinco, como habían quedado.
−Bueno, ahora descansas tú que yo voy a trabajar−, le dijo Edgar, ya recuperado.

−¿Cuál fue mi sorpresa?− reflexiona Mercedes. A los cinco minutos de estar sentado llegó
un grupo exaltado de trabajadores de producción.

−Papaíto, por Dios, papaíto, ¿estás vivo?

−¿Qué pasó?, pregunté sorprendido.

−El montacargas, el que vos manejás, está encendido el motor, pensamos lo peor…

Carlos Luch 3 recuerda este episodio: “Edgar René fue asesinado en la planta por guardias 
de la empresa e integrantes de la Policía Militar Ambulante. Los asesinos intentaron sacar 
el cadáver de la planta, tirándolo para la calle, pero lo impedía la alta pared divisoria con 
alambres de púa arriba que provocaban laceraciones al cuerpo de Edgar.

Entonces lo suben a un vehículo propiedad de la empresa y lo tiran a unos 200 metros, 
frente a una Iglesia llamada Esquipulitas. Luego el carro, con la sangre del compañero, fue 
lavado en la propia planta”. 

−Habían pasado algunos minutos de darle el montacargas−, dice apesadumbrado Merce-
des. Tal vez el error fue mío o la mala suerte, no sé.

−Dame tu chumpa que tengo frío, me dijo Edgar. Le di mi chumpa y le di también mi go-
rra, una gorra que me tapaba las orejas porque el frío aquí en la mañana es duro, lamenta
Mercedes.

Aunque lo fueron a matar aquella mañana fría del 21 de junio de 1980, Mercedes Gómez 
Martínez falleció el 17 de julio del pasado año, a sus 73 años. 

3 Exsecretario general del Sindicato.
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Su historia es parte de otras muchas, protagonizadas por compañeros y compañeras que 
supieron rebelarse contra el terror institucionalizado y la barbarie de los mercenarios al 
servicio del poder. 

Por donde estés, querido Mercedes, seguro andarás corriendo, devorando kilómetros, la 
fórmula que descubriste de encontrarte a ti mismo en el camino.

http://www.rel-uita.org/
https://www.facebook.com/regionallatinoamericanauita/
https://twitter.com/Rel_UITA
https://www.youtube.com/user/RelUITA
https://www.instagram.com/reluita/

