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Harald Edelstam...
Lo demas son solo palabras

Chile era un gran campo de concentracion, el Estadio Nacional

una carcel a cielo abierto y la cordillera el mas largo paredon de
fusilamiento que la historia conocio. La accién desplegada por
Edelstam en esas semanas fue un relampago de arrojo y solidaridad
rasgando el fascistoide manto negro que cubri al pais en septiembre
de 1973, en un intento de ocultar la masacre que el neoliberalismo y el
imperio estadounidense ejecutaban en el hermano pais.

“Para muchos suecos justicia social en casa y justicia internacional
afuera son parte de la misma lucha”, decia Olof Palme. Harald
Edelstam -que obedecia mas a sus emociones que al frio calculo- fue
quien mejor interpret6 a Palme poniendo en juego su propia vida
para salvar la de otros, y siendo el hombre mas libre, eligié poner en
riesgo su libertad defendiendo la de todo un pueblo.

Rescatar parte de la figura y accion de Harald Edelstam desde las
voces de quienes lo conocieron y siguen vivos porque €l les salvo la
vida, es la mejor forma de acercarnos a este hombre que no conocio6
fronteras y que detras de un escritorio se sinti6 acorralado siempre. ¢Quién dijo que todo esta perdido?

Yo vengo a ofrecer mi corazon
Tanta sangre que se llevo el rio,

Gerardo IGLESIAS Jair KRISCHKE yo vengo a Ofrecer mi corazon
Secretario Regional UITA Presidente MJDH

Fito Paez



El mundo parece haberse decidido finalmente a homenajear como

es debido a Harald Edelstam. Se lo recuerda en Noruega por su
participacion en la resistencia al dominio nazi, en Guatemala por
sus activas denuncias de las masacres de indigenas, y en Chile, por su
heroica proteccion a los perseguidos durante los primeros meses de

la dictadura. Entre los centenares que Edelstam salv) se encuentran
decenas de uruguayos a los que rescato6 del tristemente célebre Estadio
Nacional de Santiago. En estas lineas se evoca esa peripecia, a partir
de testimonios que dan cuenta de su manera comprometida, solidaria,
audaz y valiente de entender la diplomacia.

Daniel Gatti
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Compaiero Harald Edelstam
Su ejemplar combate por la vida,
contra el miedo y la neutralidad

“Hay gente con la que la humanidad toda tiene una deuda, gente
especial, rara, a la que sin embargo no se la ha apreciado en su justa
medida. Una de esas personas es, sin duda, Harald Edelstam”.

Estas palabras pertenecen a Julio Baraibar. El es consciente de que
si atin hoy “cuenta el cuento” se lo debe en gran parte a ese embajador
sueco al que muchos de sus colegas descalificaban como “El loco”,
seguramente porque a diferencia de ellos no dudaba en “arriesgar
el pellejo propio y jugarsela en las situaciones mas adversas,
dejando de lado protocolos y convenciones a los que otros se
apegaban como forma de no hacer nada”.

Hace casi exactamente 40 afios, en setiembre de 1973, Baraibar,
actual embajador itinerante del gobierno de José Mujica, formaba
parte de un grupo de 58 uruguayos -en su mayoria militantes de
izquierda- que habian sido llevados por los militares golpistas chilenos
al Estadio Nacional de Santiago, convertido en campo de concentracion
y en lugar de ejecucion sumaria de prisioneros politicos.

“Conocer a Edelstam nos salv) la vida —confiesa Baraibar-. Tuve
una relacion personal con él durante pocos dias, pero suficientemente
intensa como para apreciar su enorme valentia y su entereza. No
cualquiera se enfrenta a militares como los chilenos, que
eran unaverdaderahorda de asesinosy se sentian totalmente
impunes, como él lo hizo”.
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Los 58 en el Estadio Nacional
Una carcel a cielo abierto

Cuando Baraibar lleg6 al Estadio Nacional, el 17 de septiembre
de 1973, ya habia alli unos 15 uruguayos presos. “En menos de una
semana superabamos los 50. La gran mayoria, alrededor de 45, éramos
militantes, pero habia también cuatro bailarines de ballet y familiares
de exilados. Uruguayo que agarraban iba preso. Para los militares
chilenos, uruguayo equivalia a tupamaro”.!

Baraibar fue nombrado coordinador del grupo por sus propios
compaiferos. “Para sobrevivir al caos y la represion brutal que se
vivian en esa carcel tan particular, nos organizamos como una
columna guerrillera, disciplinada, cada grupo con tareas para hacer y
responsables.

Formamos diez grupos, porque no nos dejaban juntarnos de a mas de
cinco. Los responsables de cada uno de ellos se reunian conmigo en
una de las escaleras del estadio y discutiamos todo. Nos repartiamos
para conseguir comida revolviendo la basura que dejaban los oficiales,
para hacernos de algo para fumar y hasta para labores de inteligencia.
La tarea de inteligencia era fundamental, tanto como la de hacernos
con algo para comer: se trataba de recorrer el estadio como se pudiera,
buscando identificar a algtin uruguayo que estuviera mezclado con los
chilenos.

Asi fue que descubrimos a ‘El mudo’, un muchacho de 18 afios que
vivia en un barrio obrero de Santiago y trabajaba en una torneria. Lo

1  Serefiere a miembros del entonces guerrillero Movimiento de Liberacién Nacional - Tupama-
ros.

habian detenido junto a decenas de chilenos y algunos otros extranjeros
tras un intenso tiroteo de tres dias.

“Los llevaron a un cuartel, los formaron a todos en la Plaza de Armas
y un oficial ordené que los extranjeros dieran un paso al frente. Tres
argentinos lo dieron y los fusilaron ahi mismo.

Una uruguaya algo menor de 40 y él se quedaron quietitos. La mujer
sabia imitar muy bien el acento chileno y ese era en cierto modo su
salvavidas. El no tenia manera de hablar como un chileno, y eligi6
hacerse el mudo. Un oficial que desconfiaba le exigi6 en determinado
momento a un soldado: ‘A este mudo me le dan hasta que hable’.
En eso estaban, empezando a darle, cuando un grupo de la pesada
del Partido Socialista ataco la comisaria. ‘El mudo’ aprovecho la
confusion para manotear un papelito que llenaban los otros detenidos
con un nombre cualquiera que memorizé bien, se invent6 un lugar de
residencia y mujer y lo dejo arriba de una mesa. Pasada la confusion,
se lo entrego6 a los militares. De ahi lo trasladaron al estadio, como un
chileno mas”.

En una de las rondas de los “equipos de inteligencia” de los uruguayos
por el campo, “El mudo” fue reconocido por un preso, acurrucado en
una tribuna. “Tuvo suerte una vez més: logramos meterlo en el grupo
nuestro.

Y como todos nosotros, se saco la loteria cuando por alli
aparecio un tipo altisimo, rubio, con mucha pinta, gritando
con su voz de trueno, casi que dando 6rdenes a esos rudos
militares que disponian de la vida y de la muerte de los miles
de prisioneros: ‘Ustedes son unos asesinos. Déjenme pasar’,
imprecaba aquella figura.
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En la noche mas negra:
El relampago

Fue en una de esas rondas de inteligencia que los detenidos uruguayos
descubrieron a ese hombre que no podia ser mas que un diplomatico,
un funcionario internacional pero de una clase muy rara.

“El companero que lo vio avis6 inmediatamente y alld corri a su
encuentro”, relata Baraibar. “Estaba rodeado de gente que queria
hablar con él. Mas de 100 personas sin duda, y el tipo en el medio,
gritdndoles a los militares con un acento inconfundiblemente noérdico:
‘iAsesinos, la historia los juzgara, asesinos, crrriminales!’.

Lo podrian haber matado alli mismo, pero los milicos no respondian,
permanecian impavidos, un poco por el respeto que infundia -a los
militares de bajo rango siempre los amilana que alguien se les plante de
esa manera-, y un poco porque estaban en la picota de todo el mundo,
se empezaba a conocer a nivel internacional la masacre que estaban
realizando y no podian meterse con un embajador sin pagar un costo
altisimo. El sueco era muy inteligente y se aprovechaba de esa
situacion”.

En medio del caos, Baraibar logr6 sin embargo acercarse a Harald
Edelstam. “Los dos destacdbamos por la altura, pasibamos del metro
noventa, y enseguida me vio.

‘Embajador, soy el delegado de los uruguayos que estamos
en este campo y nos van a matar a todos. Tengo aqui la lista
de 58 personas, usted va a ser el primero en conocerla’, le
dije.

Le expliqué que en Uruguay ya habia una dictadura hacia meses y
que nos iban a asesinar en Chile o en Uruguay si nos mandaban para

alla. Me sorprendié cuando me preguntoé si éramos tupamaros. Le
contesté que por supuesto que no, porque era eso lo que les deciamos
a los militares chilenos, y él me sorprendi6 todavia mas cuando me
respondio: ‘Ah, entonces no puedo hacer nada por ustedes’.

‘Escticheme embajador, siquenos primero de aci que después le digo
qué somos. Para nosotros es imprescindible que nos lleve a su pais
o a cualquier otro, menos para Uruguay’, fue lo que atiné a decirle.
‘Comprrrendo, comprrrendo, haré lo posible’, me contest6 €l,
y ahi comenzamos a tener alguna esperanza”.
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Plantar bandera
“Esto es tierra sueca...”

Meses después Baraibar supo el por qué de la pregunta del
embajador. Apenas concretado el golpe, Chile rompi6 relaciones con
Cuba y dio a los diplomaticos de la isla 48 horas para abandonar el
pais. La embajada fue rodeada por militares pertrechados a guerra,
que rompieron una pared del local e instalaron por el hueco abierto
una ametralladora.

Edelstam decidi6 entonces que Suecia se haria cargo de las
propiedades e intereses de La Habana en Chile, y antes de que
los militares chilenos masacraran a los diplométicos y refugiados
extranjeros que se encontraban alli, corrié hacia el edificio con una
bandera blanca entre las manos y plant6 la de su pais, declarandolo
“tierra sueca e inviolable”.

Los militares apenas le dieron tiempo para intercambiar alguna
palabra con los diplomaticos cubanos ya expulsados. “Lo primero que
le dijo el embajador cubano fue: ‘Edelstam, salve a los tupamaros
porque los van a matar a todos’, y él lo tom6 como una misiéon. Apenas
se encontrara con tupamaros haria todo lo posible para rescatarlos.
Estaba entre sus prioridades”, recuerda Baraibar.

En el Estadio Nacional
A dos puntas

La entrada en el ruedo de Edelstam calmé en algo al grupo de 58
uruguayos, pero era una “tranquilidad muy precaria”.

Seguian estando detenidos en condiciones extremas y sabian que, si se
les antojaba o si estimaban que el contexto se los permitia, los militares
chilenos podian fusilarlos en cualquier momento.

“Decidimos jugar a dos puntas: a Edelstam le dijimos la verdad,
que mayoritariamente éramos tupamaros; a los oficiales chilenos les
jurdbamos que éramos simples trabajadores emigrados por la crisis
econdmica, que Uruguay se estaba cayendo a pedazos y que Chile
nos habia deslumbrado.

Les sugeriamos que llamaran a nuestra embajada porque queriamos
volver al pais, que habiamos sido muy egoistas en abandonarlo. Unay
otra vez les repetiamos ese discurso, conscientes de que era de doble
filo porque no sabiamos qué podria pasar si intervenia la embajada de
Uruguay, donde ya habia dictadura. Lo principal era ganar tiempo.

Tanta insistencia trajo como consecuencia que el coronel a cargo
enloqueciera a la embajada uruguaya. El embajador era César
Charlone, un civilista que habia sido llamado a consultas por la
Cancilleria en Montevideo, y quien se hacia cargo de la representacion
era su mujer, Bernabela (Belela) Herrera, quien meses después
fue designada representante del Alto Comisionado para los
Refugiados de las Naciones Unidas en Chile y salvo la vida de
muchisima gente. Tuvimos una suerte gigantesca en conectarnos con
ella”.
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El contacto
...YOo también voy...
Belela Herrera fue llamada por los militares chilenos para que se

hiciera presente en el Estadio Nacional.

— Venga, sefiora, porque hay aqui unos compatriotas suyos que dicen
que quieren volver a su pais.

Y alla fue Herrera, sin entender mucho.

“El dia que llega —rememora Baraibar- me pregunta indignada: ‘¢Por
qué insistieron tanto, si ninguno de ustedes puede volver a Uruguay?
¢Qué les pasa?’. Y yo, super enojado, le lancé: ‘Porque queremos que
sepan que estamos aca, que somos estos 58, y que nos van matar a

todos’. Y enseguida improvisé: ‘Queremos que ustedes nos saquen y
nos entreguen a Suecia’.

Quedo6 palida, pero fue como una palabra magica. En esos momentos
un compaifero que estaba de guardia avisa que ve llegar a Edelstam,
muy agitado.

¢Va a sacarnos, embajador?, le pregunto.

No puedo, me han dicho que ustedes solo pueden salir para
Uruguay.

— Asi estamos liquidados, alla vamos presos o nos matan.
Y volvi a improvisar:

- Lo ideal seria que la embajadora de Uruguay, que esté ac, nos
saque del Estadio y nos entregue a usted. ¢Por qué no habla con
ella?

Edelstam, que siempre iba para adelante y al que le encantaba
encontrar situaciones en que pudiera demostrar su voluntad de
ayudar, acepto enseguida. Los presenté, y €l arranco: ‘Sefiora, mi pais
tiene el altisimo honor de invitar a todos estos ciudadanos uruguayos
a vivir con tranquilidad en Suecia’. Belela Herrera no se quedo
atras: ‘Sefior embajador, qué enorme placer para todos, ¢no tendré
también yo la posibilidad de acompaiarlos?’.

Los 58 estabamos atras, presionando, hablando al unisono. Cuando
escuchamos ese dialogo nos dimos cuenta de que habiamos avanzado
un gran trecho.

Alos pocos dias ambos presentaron a la junta chilena esa férmula: nos
entregaban a la embajada uruguaya, ésta a los suecos y nos ibamos
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del pais. La dictadura, que estaba muy presionada por la Cruz Roja,
las Naciones Unidas y algunos paises europeos, vio una manera de
sacarse de encima un problema y terminé aceptando.

Sin embargo, todavia faltaba mucho para que saliéramos, y Edelstam
tendria oportunidad de probar una vez més su compromiso con esas
decenas de uruguayos que ya le estaban agradecidos por lo que habia
hecho”.

Doble factor
La suerte y el coraje

Baraibar recuerda que quienes no quedaron nada contentos con la
féormula encontrada fueron los militares a cargo del Estadio Nacional,
en especial su jefe, el coronel Pedro Espinoza, “un fascista
asesino que muchos anos después, ya en democracia, se
convertiria en el primer oficial en ser encarcelado en Chile
por violaciones a los derechos humanos, y hoy continta
detenido.

No podian rechazar por completo la decision de la Junta, pero
decidieron algo asi como cobrarse un peaje y dijeron que habia ocho
de nosotros que no podian salir, que estaban requeridos por la justicia
militar. Era un invento. Ni siquiera era un pedido de la dictadura
uruguaya, fueron ellos los que lo resolvieron, y a los ocho los eligieron
al azar: marcaron a los mas jéovenes”.

Los uruguayos hicieron bloque: o todos o ninguno. Y comenz6 una
nueva pulseada entre dos fuerzas con poderio muy disimil.

“Pese a que estdbamos en condiciones de neta inferioridad, dos factores
jugaron a favor de nosotros: el factor suerte y el factor Edelstam”,
dice Baraibar.

La suerte: a punto de ser promovido a general, el coronel Espinoza
viajo al exterior a realizar un curso, y fue reemplazado por el mayor
Mario Lavanderos, “a quien, a pesar de estar alli y ser el
segundo en la cadena de mando de la carcel, se lo notaba a
disgusto, y no era dificil adivinar que no estaba de acuerdo
con el golpe de Estado”.

“Hicimos una jugada para engahar a un par de funcionarios
administrativos de la carcel y finalmente logramos salir todos,
incluidos los ocho de la lista negra, de la que Lavanderos no tenia
conocimiento. Fuimos pasando de a uno, encapuchados, hacia un
omnibus que iba a trasladarnos a la embajada cubana asediada por los
militares pero bajo proteccion sueca.

Un camardégrafo que estaba apostado dentro del auto de Edelstam y
oculto por una frazada tomo6 imagenes de nuestro traslado. Fue una
audacia mas de Edelstam, siempre actuando al borde, que después
festejo mucho”.

Su auto, un Mercedes negro, era también considerado por el sueco
como “territorio libre de dictaduras”, inmune a los atropellos. O
asi lo imaginaba.

“Si no hubiesen estado bajo tanta presion y atencion internacional,
estoy seguro de que los militares chilenos lo habrian ametrallado en
alguna calle perdida o en alguno de sus intentos de rescate. No era
dificil, y capaz que al poco tiempo las protestas por la muerte de este
‘loco’ ya se habrian disipado”, apunta Baraibar.
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Al otro dia el diplomético llega alterado a la antigua embajada
cubana bajo control sueco: “Problema barbaro: no quieren darnos el
salvoconducto para que se vayan”. Y cuenta que los militares habian
fusilado a los dos administrativos que habian sido “engafiados” por los
uruguayos, y que el mayor Lavanderos, “reconociendo ese error”, se
habia suicidado poco después de un tiro en la boca.?

“Eso dijeron. Capaz que a Lavanderos también lo mataron y hay
peligro de que los maten a todos ustedes”, comento el sueco.

Durante 15 dias Edelstam jug6 fuerte ante la Junta para concretar
la salida del grupo de uruguayos, mientras en paralelo llovian sobre
Santiago presiones de diversos organismos internacionales.

Finalmente, el grupo salié en un convoy de autos y camionetas hacia
el aeropuerto, donde los esperaba un avién de la compaiiia sueca SAS.

Pasara, pasara...
pero el altimo quedara?
De cabeza hacia la pista

Unos minutos después de que se despidiera con un abrazo de
Edelstam, y a punto de llegar a la escalerilla del avion, Baraibar
siente que lo alzan en el aire por la espalda.

2 A mediados de noviembre de 2013 un juez chileno condené a David Reyes Farias, un ex te-
niente coronel, por el asesinato del mayor Lavanderos. Segun el fallo, Reyes Farias le increp6
a Lavanderos la liberacion de los uruguayos y de 13 bolivianos que también fueron entrega-
dos a la embajada sueca. Tras una discusion, le disparé6 un balazo a quemarropa, apoyando el
cafién de su pistola en el labio superior del mayor.

“Eran tres tipos, que no paraban de insultarme y de golpearme. Los
muchachos que ya estaban adentro del aparato se dieron cuenta y
empezaron a gritar, y Edelstam, que se estaba yendo, sali6 disparado
en el auto hacia dentro de la pista. Se tir6 de cabeza y me agarré. No
se fue del aeropuerto hasta que no estuvo seguro de que yo
quedaba al cuidado de un funcionario sueco, muy joven,
que me tomo de la mano y no me soltd. Los dos transpirdbamos
copiosamente.

Terminé embarcando, pero aquel dia de octubre de 1973 no estuve
tranquilo hasta que el avion sobrevolo la frontera de Uruguay hacia
Brasil”.

Colgada de un piolin
Y Odin regresaba con furia desatada

Belela Herrera recuerda a Edelstam con mucha emocion. “Fue de
esos personajes que no se repiten, un hombre con un arrojo increible,
que no dudé en desafiar las convenciones diplomaticas
porque le parecia mucho mas importante salvar vidas que
apegarse a reglamentos”, dice.

“Los suecos siempre fueron muy solidarios, pero él sin duda
se destaco.

Todo lo que hizo después del golpe en Chile fue fantastico”, apunta, y
subraya tanto el rescate de “los 58” como el gesto de plantar la bandera
sueca en el edificio cubano tomado entre dos fuegos. Y rememora
igualmente como le salvo la vida a otra joven uruguaya de entonces:
Mirtha Fernandez de Pucurull.
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Mirtha Fernandez también estaba refugiada en la sede de la
embajada cubana en Santiago. Un dia comenz6 a sufrir de intensas
hemorragias. El médico que se encargaba de los asilados le diagnostico
una muerte segura por desangramiento en caso de que no fuera operada
de urgencia. Debia ser trasladada a una clinica.

Harald Edesltam no se movi6 de su lado en el tiempo que ella paso
en la embajada, tratando de consolarla. Sabia sin embargo que fuera
del ambito de la embajada poco podria hacer.

Pero Fernandez recuerda que, “ademés de su alma”, Edelstam puso
“su cuerpo” como improbable garantia de su seguridad.

La muchacha termin6 siendo conducida hacia la clinica capitalina
Santa Maria. Al poco tiempo el hospital es invadido por una horda
de uniformados que pretenden llevarsela y se sucede una serie de
enfrentamientos entre Edelstam y los militares. “En determinado
momento Harald llama a otros diplomaticos para que acudan a
la clinica a apoyarlo. Y alli van el embajador francés Pierre de
Menthon y el suizo Schlatter, encargado de la oficina de la ONU
para los refugiados. A De Menthon le torcieron el brazo y a Harald
lo empujaron y lo tiraron al piso, antes de llevarsela a Mirtha a la
fuerza”, dice Belela Herrera.

En un capitulo de su libro Colgada de un piolin (Fin de Siglo,
Montevideo. 2006) que dedica a Harald Edelstam y que titula “El
regreso de Odin”, Mirtha Fernandez cuenta de esta manera como
el sueco “se presentd como una reencarnacion” del dios de la mitologia

nordica para intentar salvarla:

“Odin abandon6é su morada en el Walhalla y vol6 a Santiago.
Convencié a los indiferentes, fustigb a los reacios, confi6 en sus

amigos y se lanz6 a desafiar a los chacales. Abras, senderos y lagos
de Escandinavia lo habian visto transformarse en un ‘clavel rojo’
para salvar a miles de perseguidos por los nazis. En Yakarta, donde
asesinaron a un millon de seres, rescat6 a muchos del mismo destino.
En Guatemala hizo otro tanto y conoci6é al Che. Y ahora Harald
Edelstam estaba alli, en Chile.

(...) Los enfermeros me acomodaron en la camilla y avanzaron hacia
la salida. Cayeron los de la Aviacion. No del cielo sino machacando el
piso. Levantaron a Harald por la solapa del saco y lo arrinconaron. Lo
conocian bien, pues no dudaron en la eleccion. Seis alados no lograron
reducirlo. Odin regresaba con furia desatada.

Los verdes quedaron patitiesos, como cuando un sapo ve a una
mangosta cerca. Se retiraron y enfrascaron en una rispida discusion.

Hacian llamadas por radios, consultaban, se daban oOrdenes y
contraordenes en el otro extremo del corredor. Daba la sensaciéon de
que nadie entendia nada, porque un despliegue de esa naturaleza era
como para tomar por asalto una base militar y no para reducir a media
docena de personas.

Harald permanecia aferrado a mi camilla como lapa a una roca. Le
temblaban las manos, aunque se esforzaba por evidenciar aplomo. No
me sacaba los ojos de encima y trataba de trasmitirme seguridad y la
esperanza de que todo se solucionaria.

- Pensar que estamos arriesgando la vida por alguien de quien no
sabemos ni el nombre -coment6 un diplomatico. Vestia un traje
marron.

- Eso eslo de menos, lo que importa es la persona -respondio
Odin sin protocolo.
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Los de la Marina avanzaron por el corredor en direccion a nosotros.
Harald se adelant6 al encuentro. Lo ignoraron y siguieron de largo.
Agarraron la camilla y me arrastraron hacia su base. Harald y su grupo
de amigos volvieron a recuperarme y en ese va y viene transcurrieron
diez horas. Senti el caiio de un arma presionar mi cabeza. Oi
el cerrojo.

iNadie se mueva! Nos la llevamos o disparo. iEscojan!

Calzada el arma contra mi cabeza, no lograba moverme. Miré de reojo
y, por primera vez, vi a Harald derrotado.

Lagrimas resbalan por su rostro. Volvi los ojos hacia arriba y
lo vi. Alto, fuerte, morocho, los ojos claros chispeando odio.

Dos subordinados lograron destrancar una hoja de la puerta. Por ahi
la camilla no pasaba. El jefe volvi6 a vociferar 6rdenes y de afuera me
agarraron por los tobillos. Tiraron fuerte. Cai de espaldas en la tierra.

Me levantaron en vilo y arrojaron dentro de un patrullero. (...) Alcé la
cabeza y vi a Harald plantado frente al vehiculo. Debia estar agotado,
pero se le veia erguido como cuando Odin se alzaba ante sus héroes y
poetas. Me asestaron un golpe. Cai.

iArranquen y pisen nomas a ese viejo conchisumadre! Una
capucha oculté al sol.”

Pese a la resistencia del sueco, Fernandez es llevada por los militares.
Edelstam denuncia su secuestro. “Yo por milado envié desde la oficina
de Cepal un télex cifrado, que era la Ginica forma de comunicacion que
teniamos”, cuenta Belela Herrera.

“Fue un boom. Todo el mundo exigi6 la aparicion de Fernandez, a
la que los militares acabaron liberando y la pusieron en un refugio.

No pararon sin embargo de amedrentarla. Durante toda una noche se
escucharon tiros en torno al refugio.

A la maiiana siguiente salié hacia Suecia. Edelstam habia
logrado salvar otra vida”.

Partida y ocaso
“Un bicho raro”

El 4 de diciembre de 1973 Harald Edelstam es declarado persona
non grata por la dictadura de Augusto Pinochet y es expulsado del
pais. Un dia después volvia a pisar suelo sueco.. “Cualquiera hubiera
podido suponer que en Estocolmo sus colegas, el gobierno,
lo recibirian con honores. Fue todo lo contrario”, recuerda
Julio Baraibar.

El hombre que en Chile acababa de salvar centenas de vidas, siguiendo
con una “tradicion” personal iniciada tres décadas antes, en Berlin
y Noruega, durante la Segunda Guerra Mundial, cuando con poco
maés de 20 afios no habia dudado en involucrarse directamente en el
combate a los nazis a pesar de su condiciéon de diplomatico (fue en
la Oslo ocupada que escogi6 el seudéonimo de “Clavel negro” para
colaborar con la resistencia noruega, un apodo que lo acompanaria
toda su vida), apenas llegado a Suecia “comenzaria una lenta marcha
hacia el olvido oficial”.

“Después de Chile, Edelstam vivi6 cierto ostracismo, lo mandaron
lejos, hasta que terminé su carrera en Argelia en 1979.

Sus propios colegas suecos le hicieron el vacio. El actué a puro
corazo6n, por un compromiso con la vida que consideraba un
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bien moralmente muy superior a cualquier neutralidad que Modnmcdony Lo

le impusiera su cargo diplomatico”, dice Belela Herrera.

“Pero Harald siempre particip6 en actos de solidaridad con Chile,
donde dejo tanto a pesar de que alli pas6 apenas un afio. La tltima vez
que lo vi fue en 1978, en Espaiia, donde yo estaba en misiéon por el
ACNUR, precisamente en un mitin contra la dictadura chilena”.

Max Marambio, un chileno a quien Edelstam también salvé de una
muerte segura, destaca que una vez de regreso a Estocolmo, Edelstam
se autoimpuso la mision de convencer a las autoridades de su pais de
que no cabia la indiferencia o la neutralidad, y que fue en gran parte
gracias a él que 1.500 chilenos pudieron arribar a Suecia en los meses
siguientes.

“Fl tenia una muy buena carrera diplomética antes de llegar a Chile.
Incluso era mencionado como candidato a ser embajador de Suecia
en Estados Unidos. Pero su carrera qued6 completamente acabada
y en la Cancilleria fue considerado como si fuera nada”, dice Caroline
Edelstam, la nieta del diplomatico.

Y Max Marambio confirma: “Se habia convertido en un
personaje extrafio, porque era muy popular entre los
exiliados, pero muy impopular en su Cancilleria.

Es curioso que lo miraran como a un bicho raro, no le tenian ningtin
aprecio y consideraban que lo que habia hecho era una actitud exotica”. s
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La deuda con Edelstam
Un héroe que pueblo sueco debe conocer

Julio Baraibar apunta que “son los suecos los que tienen antes que
nada una deuda con Edelstam. En Estocolmo senti con dolor cémo
algunos colegas de Harald justificaban su aislamiento.

Lo tenian por loco, decian que habia asumido actitudes fuera de lugar
diplomaticamente hablando. El diplomatico —repetian- tiene
que ser neutro, no debe involucrarse personalmente en
conflictos. Pero Harald pensaba, y mas que pensar sentia,
todo lo contrario”.

Baraibar dice que “tal vez su origen noble, que llevaba hasta en su
apellido (stam en sueco significa familia y edel noble), contribuy6 a
darle ese aplomo, esa seguridad, esa autoridad con la que se imponia,
y al mismo tiempo le signific6 una distancia con los demaés.

Y no olvidemos que la Suecia socialdemdcrata de los afios 40, que
estaria luego en el origen de tantos avances para la clase obrera y para
la sociedad en general, fue también la que dejo pasar por su territorio
rumbo a Noruega a las tropas nazis, precisamente en nombre de la
neutralidad.

Cuando el golpe en Chile también era la socialdemocracia la que
gobernaba Suecia, a través de alguien tan solidario y tan
comprometido con las cusas tercermundistas como Olof
Palme.

Estas ambivalencias hicieron que a un hombre al que deberian haberle
hecho una plaza a su nombre en el centro de la capital le llamaran
“loco” y lo marginaran.

Hoy el mundo lo empieza a reconocer, y Suecia traga saliva
cuando sus representantes oficiales deben agradecer esos
merecidos homenajes”.

En su exilio sueco, Baraibar fue durante diez anos dirigente sindical
de los trabajadores del transporte. “Una vez me entrevistaron en la
television nacional por esa rareza de ser extranjero, y especialmente
latinoamericano, y dirigente sindical, y gran parte de lo que declaré fue
para exaltar la figura de Edelstam.

‘Me gustaria que los suecos lo conocieran y lo reivindicaran’,
dije, pero fue casi como un saludo a la bandera”.

Sorprendente y arriesgado

para muchos...
Algo muy normal, para Harald

Juan Raul Ferreira, actual integrante del Instituto de Derechos
Humanos en Montevideo, conoci6 fugazmente a Edelstam en
Buenos Aires en 1976, pocos dias antes de que fuerzas represivas
argentinas y uruguayas secuestraran y asesinaran a los ex legisladores
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, y a los militantes
tupamaros Rosario Barredo y William Whitelaw.

El encuentro tuvo lugar durante un almuerzo organizado por
Gutiérrez Ruiz en un bar del centro de Buenos Aires. “Yo era
apenas veinteafero e iba a esos contactos en compaiia de mi padre.3

3 Wilson Ferreira Aldunate, lider del Partido Nacional uruguayo fallecido en 1988.



Companero Harald Edelstam

Su ejemplar combate por la vida, contra el miedo y la neutralidad

Pasados apenas tres afios del golpe en Chile, Edelstam ya era una
leyenda en ciertos ambientes, pero cuando a regahadientes contaba
anécdotas de lo sucedido en Santiago lo hacia con una naturalidad
insdlita.

Le asombraba que alguien pudiera sorprenderse de que un diplomatico
pudiera salvar vidas: decia que esa debia ser la primera funcion
de un diplomatico en situaciones extremas.

Era mas o menos de la estirpe de Belela Herrera: cuando se los
elogia, este tipo de personajes no se sienten comodos, y hacerles hablar
de casos concretos de gente que salvaron es muy dificil.

Gutiérrez Ruiz si conocia muchas de las anécdotas relacionadas con
Edelstam, algunas de ellas de la boca misma de los beneficiados que
habian ido a parar a Buenos Aires, y por su intermedio conoci muchos
mas casos que los que el propio Edelstam cont6”.

De los pocos casos que Edelstam evoco en ese almuerzo, Juan Raual
Ferreira recuerda especialmente el de un muchacho al que el sueco , R S g 2
literalmente arrancé del Estadio Nacional. “Un dia cay6 por la carcel y y 3 o B TN ; ' Uy .
dijo que esa persona estaba protegida por su pais. : ' j ; ' N7 £

Era absolutamente inverosimil, porque se trataba de alguien que ya
estaba detenido y que al caer no habia invocado proteccion alguna ni
tenia estatuto alguno de refugiado. Lo mas insélito era que Edelstam
nunca habia visto a esa persona: la reconocié porque antes de ir al
Estadio le habia pedido a su familia que le mostraran la mayor cantidad
de fotos suyas que pudieran.

Vio decenas de fotos, pero en el Estadio habia multitudes. Igual lo ubicé
y se lo llevo. Los milicos no sabian como lidiar frente a situaciones ast,
quedaban descolocados.



Companero Harald Edelstam
Su ejemplar combate por la vida, contra el miedo y la neutralidad

Alguien con autoridad moral les impresionaba; lo que les pedia no
les sonaba como un ruego sino como una orden, a pesar de que no
se cansaban de repetirle que la persona que él buscaba no estaba ahi.
Su insistencia hizo que lo dejaran entrar. Siempre me pregunté por
qué los milicos no escondieron a ese muchacho antes de que Harald
llegara”.

Lo que més impresionaba en la actitud de Edelstam, dice Ferreira,
era “como desafiaba al régimen dictatorial de turno. Su labor
humanitaria era un subproducto de como enfrentaba a esos regimenes.
Habia en él convicciones muy arraigadas sobre la libertad y
sobre la justicia social, por ejemplo. Y mucha audacia”.

Belela Herrera cuenta que en los meses que le toco vivir en Chile
antes del golpe de Estado, Edelstam se reunia habitualmente con las
autoridades del gobierno de Salvador Allende para colaborar en lo
que pudiera, y lo mismo hacia con organizaciones sociales.

Y Mirtha Fernandez recuerda haberle oido a Edelstam mencionar
sus permanentes contactos con comunidades indigenas en el tiempo
que estuvo en Guatemala, a fines de los 60 y comienzos de los 70,
cuando no dej6 de denunciar las atrocidades cometidas por el Ejército
contra los mayas acusados de colaborar con la guerrilla.

“Son tipos, los Edelstam, los Guy Prim#, que por su sensibilidad
personal toman conciencia de que su investidura les da cobertura para
ir mucho mas lejos que lo que la ley permite”, dice Herrera.

4 Diplomatico francés a cargo del ACNUR en Buenos Aires durante esos afos, quien se jugo en
favor de decenas de perseguidos por las dictaduras argentina y brasilera.

Reposo de un guerrero sin armas
Harald Edelstam vivira por siempre

Edelstam muri6 en abril de 1989 en Estocolmo. Desde 2005 una
parte de la rambla de Montevideo lleva su nombre. En Chile “se le
prodigan constantemente homenajes, tal vez tardios, como todos, pero
homenajes al fin”, dice Julio Baraibar.

También el Movimiento de Justicia y Derechos Humanos (MJDH) y la
Rel-UITA, lehanrendido tributo en Porto Alegre, en reconocimiento
a las decenas y decenas de brasilenos que el sueco rescat6 en Santiago.

¢Y en Suecia? “Durante mas de 20 afios, salvo en las conversaciones
familiares y en los comités de latinoamericanos, su nombre no
fue mentado”, escriben los periodistas German Perotti y Jan
Handquist en su libro Harald Edelstam (LML Ediciones, Santiago,
2013).

Ambosdan cuentatambiéndelaoposiciéon de Noruega, “unaNoruega
que deberia estarle tan agradecida como los paises latinoamericanos”,
a una iniciativa que circulé poco después de su llegada desde Chile, en
1973, para otorgarle al sueco el Premio Nobel de la Paz.

“Neutralidad y compromiso no pueden ir de la mano, y en definitiva
que el reconocimiento venga directamente de aquellos a quienes ayudo
y de sus pueblos, acaso sea el mejor tributo que se le puede hacer a
alguien como Edelstam”, concluye Baraibar.
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